１１月最初の金曜にそれは起きた。着替えて新聞を取り込んだ私は居間でコーヒーの用意をして新聞を広げ……ようとした。 ピッ それは聞こえた。 最初、隣の和室で寝ている母の鼻が鳴ったのかと思った。 ピッ また鳴った。 ピッ 音源は和室のような気がする？私…